On se boji da će izgubiti uporište, mjesto u svijetu. Boji se da neće biti ničeg dovoljno čvrstog za što će se moći uhvatiti, i da će to odsustvo čvrstoće prouzročiti jedno sveopće padanje i propadanje, strmoglavljenje u ponor, u bezdan iz kojega ga više nitko neće imati snage, niti volje iščupati. On se boji gladi i neimaštine, strah ga je pokvarenih zubi i iznošene, prošupljene odjeće. On sada ima osjećaj da sve sa svih strana truli i propada, da voda izbija iz hrđom nagrizenih cijevi, da grijanje otkazuje, da cijeloj ljudskoj zajednici prijeti nestanak struje i opći kolaps koji će sve obustaviti i koji će sva pojedinačna stremljenja, hiljade i hiljade njih, predusresti negdje na pola puta. Nešto poput drumskog razbojnika, kojemu nije cilj samo opljačkati putnike, već ih i posve lišiti života, ubiti ih na licu mjesta kako bi se zadovoljilo najniže nagone, i tako donijelo potvrdu pripadnosti životinjskoj vrsti.
Koji god prostor ili krajolik da si predoči, u njemu vidi samo hladnoću i prazninu, nekakav manjak topline, kao i odsutno protjecanje ljudi. Samo postojanje, sa svojom energijom stvaranja i radosti, kao da je diglo ruke od svega, kao da se je udaljilo puštajući ljude i stvari da obavljaju svoje nizove u životu golim automatizmom. Iskra stvarnoga života zabljesnula bi toliko rijetko pred njegovim očima da je već počeo sumnjati u njezino postojanje.
Tako je bilo jučer. No danas je iznenada čuo cvrkut ptice, škripu autobusnih guma na raskršću. Sunčeve zrake koje se probijaju kroz smrznuti zrak danas su imale snagu nagovještaja proljeća. Jedna duga i hladna zima, s puno zlokobnih ugriza, izgleda da se je približila svome kraju. Treba li se sada radovati? Možda će od sada biti lakše, možda će probijanje vlati trave iz suhe, mrtve zemlje donijeti tako dugo iščekivano olakšanje, vijesti o pobijedi života nad smrti? Ako ništa drugo, barem će onaj strah da će umrijeti od hladnoće i gladi, i da će ga opljačkati i ubiti drumski razbojnici, dobiti priliku da se povuče negdje duboko na pleća i ondje zatomi, prespava do iduće zime.

